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PARTEA I




Eram pe undeva pe langd Barstow, la marginea desertului, cdnd
prafurile au inceput si lucreze. Imi amintesc ci am zis ceva de
genul:

- Ma simt un pic nduc; poate ca ar trebui sd conduci tu...

Deodatd s-a pornit un muget teribil in jurul nostru si cerul
s-a umplut de ceea ce péreau niste lilieci uriasi, zvarcolindu-se si
tipand si plonjand in jurul masinii, care inainta cu capota lasata si
vreo suta de mile pe ord spre Las Vegas. Si o voce ricnea:

— Stinte Sisoe! Ce sunt animalele astea nenorocite?

Apoi s-a facut din nou liniste. Avocatul meu isi scosese cima-
sa si isi turna bere pe piept, pentru a inlesni procesul de bronzare.

- De ce dracu’ racnesti asa? a bombanit el, inaltdndu-si spre
cer ochii inchisi, ascunsi complet in spatele unei perechi de oche-
lari de soare spanioli.

— Nu conteazd, am spus. E randul tau sa conduci.

Am calcat frana si am tras Marele Rechin Rosu spre marginea
soselei. N-are rost sd-i spun despre lilieci, m-am gandit. Bietul
idiot o sd-i vada si el destul de curand.

Era aproape amiaza si mai aveam peste o sutd de mile de mers.
O distantd data dracului. Stiam cé foarte curdnd aveam sé fim
amandoi complet varza. Dar nu era loc de intors si n-aveam timp
de odihna. Trebuia sd o tinem tot asa. Acreditarea jurnalistilor
pentru fabuloasa cursa Mint 400 era deja in desfasurare si trebuia
sa fim acolo pana la patru pentru a ne revendica apartamentul
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izolat fonic. O revista de sport la moda din New York se ocupase
de rezerviri si de acest urias Chevy rosu decapotabil, pe care toc-
mai il inchiriasem de pe Sunset Strip'... si la urma urmei, eram
un jurnalist profesionist; asa ca aveam obligatia sa scriu la cald, tie
cd eram mort sau viu.

Editorii sportivi imi platisera deja trei sute de dolari bani
gheatd, iar cea mai mare parte dintre ei o cheltuisem deja pe dro-
guri extrem de periculoase. Portbagajul masinii arata ca un labo-
rator mobil al curcanilor de la Narcotice. Aveam doud pungi de
iarba, saptezeci si cinci de pilule de mescaling, cinci buciti ener-
gizante de sugativa’, o solnita plind pe jumdtate cu cocaina si o
intreagd galaxie de pocnitoare, zapacitoare, nducitoare si behai-
toare in toate culorile curcubeului... si, de asemenea, un sfert de
galon de tequila, un sfert de galon de rom, o lada de bere, o juma’
de eter neprelucrat si doud duzini de amil.

Toate astea fusesera impachetate in noaptea de dinainte, intr-o
cursd freneticd de mare viteza prin tinutul Los Angelesului - de
la Topanga la Watts, am luat toate chestiile pe care am putut sa
punem mana. Nu ca am fi avut nevoie de toate alea pentru cala-
torie, dar, odata ce esti prins in verva achizitiondrii drogurilor,
tendinta e sd impingi treaba cat de departe poti.

Singurul lucru care ma ingrijora era eterul. Nimic de pe lume
mai neputincios, mai iresponsabil si mai depravat decat un barbat
in toiul unui dezmét cu eter. Si stiam ca o sa ne dam la chestia
aia spurcata cit de curand. Probabil la urmatoarea benzinirie.
Gustaserdam céte un strop din aproape toate felurile si acum, da,

1. Sector din Los Angeles, de-a lungul lui Sunset Boulevard, frecventat de toxi-
comani, vagabonzi etc.

2. In original, acid blotter - incepand cu anii '70 , acidul a inceput si fie distri-
buit sub forma unor timbre de sugativa imbibate cu drog.
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venise vremea sd tragem putin eter. Dupd care, aveam sa facem
urmdtoarele o suta de mile intr-o oribila si baloasé stupoare spas-
modicd. Singura cale de a te mentine lucid atunci cdnd tragi eter
e sa dai cu o gramada de amil - nu tot odata, dar constant, sufi-
cient cat sa-ti mentii concentrarea la noudzeci de mile la ora prin
Barstow.

- Omule, asa se cilatoreste, a spus avocatul meu.

S-a aplecat sa dea mai tare radioul, fredonénd pe ritmul melo-
diei si mormdind cuvintele:

— One toke over the line, Sweet Jesus... One toke over the line...?

One toke? Biet nebun! Asteapta pana ai sd vezi nenorocitii
aia de lilieci. Abia dacd mai auzeam radioul... prabusit pe mar-
ginea scaunului, luptdndu-ma cu un magnetofon dat la maxim
pe »Sympathy for the Devil“. Asta era singura bandd pe care o
aveam, asa ca o puneam intruna, iar si iar, ca un fel de contra-
punct dement la ce se auzea la radio. Si ca sa ne mentinem ritmul
pe sosea. O viteza constantd e bund pentru consumul de carbu-
rant - lucru care, dintr-un motiv sau altul, parea important in
acel moment. Serios. Intr-o cilitorie ca asta, trebuie si fii atent la
consumul de benzina. Evita acele explozii de acceleratie care iti
aduc séngele in spatele creierului.

Avocatul meu l-a vazut pe autostopist cu mult inaintea mea.

- Hai sd-1luam pe pustiu’ asta, a spus.

Si, inainte ca eu sd emit vreo obiectie, a oprit si sirmanul pusti
din Oklahoma a alergat spre masind cu un ranjet urias pe fata,
exclamand:

- La dracu’! N-am mai mers cu o decapotabila pana acu’!

3. Melodie cantata de Mike Brewer si Tom Shipley, in ale cédrei versuri se vor-
beste despre droguri, in special marijuana: toke (engl.) - un fum de marijuana.
4. Celebra piesd rock a formatiei Rolling Stones.
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— Chiar asa? am zis. Pdi, cred ca esti gata, nu?

Pustiul a dat din cap energic in timp ce demaram.

- Noi suntem prietenii tdi, a zis avocatul meu. Nu suntem ca
toti ceilalti.

Cristoase, am crezut ca a luat-o razna.

- Gata cu vorbdria! am zis taios. Sau pun lipitorile pe voi.

Avocatul a ranjit, parand sa inteleagd. Din fericire, zgomotul
din masina era ingrozitor — vantul, radioul si magnetofonul dat
la maximum - asa incat pustiul din spate nu putea auzi o iotd din
ce vorbeam noi. Sau?

Cat timp puteam sa ne mentinem? m-am intrebat. Cat, inainte
ca unul dintre noi sd inceapa sa delireze si sd trancaneascd in pasa-
reste cu baiatul asta? Ce-o sa creada el? Acelasi desert pustiu a fost
ultimul domiciliu cunoscut al familiei Manson®. Va face el oare
cumplita legatura atunci cind avocatul meu o sd racneascd despre
lilieci si despre uriasii pesti-pisica plonjand spre masind? Daca
da - ei bine, va trebui sa-i tdiem capul si sa-1 ingropdm undeva.
Pentru ca se intelege de la sine ca nu putem sa-i dim drumul pur
si simplu pe strazi. Ne va raporta la vreo agentie nazista de politie
de la mama dracului si ne vor hditui dia ca pe niste caini.

Isuse! Am spus eu asta? Sau doar am gandit-o? Am vorbit?
M-au auzit? M-am uitat la avocatul meu, dar el parea nduc - pri-
vind soseaua, conducand Marele Rechin Rosu cu o suta optzeci
la ora sau ceva de genul dsta. Nu se auzea niciun sunet dinspre
bancheta din spate.

Mai bine as sta de vorba cu béiatul dsta, mi-am zis. Poate daci
ii explic niste chestii, va sta cuminte.

5. Charles Manson (1934-2017) - criminal celebru care a condus asa-numita
»Familie Manson’, un cult care a inceput sa se formeze in jurul sdu in 1967, in
San Francisco.
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Bineinteles. M-am rasucit spre el si i-am tras un urias zimbet
curat... admirandu-i forma craniului.

— Apropo, am zis. E un singur lucru pe care ar trebui probabil
sa-1 intelegi.

Se uita la mine fara sa clipeasca. Isi scrasnea dintii?

- Ma auzi? am racnit.

A dat din cap cé da.

— Asta-i bine, am zis. Pentru ca vreau sa stii cd suntem in
drum spre Las Vegas pentru a gasi Visul American.

Am zambit.

— De-aia am inchiriat masina asta. E singurul mod in care o
putem face. Te-ai prins?

A dat din cap din nou, dar in privire i se citea ingrijorarea.

- Vreau sd ai imaginea de ansamblu, am zis. Pentru cd asta e
o misiune de foarte rdu augur, cu implicatii extrem de periculoa-
se... La dracu) am uitat de bere; vrei una?

A clatinat din cap.

— Ce-ai zice de niste eter? l-am intrebat.

- Poftim?

- Nu conteaza. Hai sd intrdm in miezul problemei. Vezi tu,
acum doudzeci si patru de ore eram in Polo Lounge in Beverly
Hills Hotel - in gradina, bineinteles - si staiteam sub un palmier
cand a venit la mine un pitic in uniformd, cu un telefon roz si mi-a
spus: ,, Acesta trebuie sa fie telefonul pe care il asteptati, domnule.*

Am ras si am deschis o cutie de bere cdreia i-am imprastiat
spuma peste tot pe bancheta din spate, in timp ce am continuat
sd vorbesc.

— Si stii ce? Avea dreptate! Asteptam telefonul dla, dar nu stiam
de la cine va fi. Md urmadresti?

Expresia de pe fata pustiului era un amestec de spaima pura
si de uluiala.
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Am turuit mai departe:

- Vreau sd intelegi cd tipu’ asta de la volan e avocatul meu!
Nu e doar un ornament pe care l-am pescuit de pe Strip. Rahat,
uitd-te la el! Nu seamdna nici cu mine, nici cu tine, nu? Pentru cd
e strdin. Cred cd e samoan. Dar nu conteaza, nu? Ai prejudecati?

— Nici gand! a spus el precipitat.

— Nici nu ma asteptam sd ai, am zis. Pentru cd, in ciuda rasei
lui, acest om imi este de mare pret.

Am aruncat o privire spre avocatul meu, dar mintea lui era
in alta parte.

Am tras un pumn in scaunul soferului.

- La dracu; e important! E o poveste adevdrata!

Masina a facut o miscare laterald brusca, apoi s-a redresat.

— Ia-ti dracului mainile alea de pe gatul meu! a racnit avocatul
meu.

Pustiul din spate pédrea gata sa-si incerce norocul si sa sard
din masina.

Incepeam si emanim energii sumbre — dar de ce? Eram
nedumerit, frustrat. in masina asta nu se putea comunica?
Decéazuseram pana la stadiul de bestii natange?

Pentru ci povestea mea era reald. Eram sigur de asta. $i sim-
team cd e extrem de important ca intelesul cdlatoriei noastre sa fie
cat se poate de limpede. Chiar statuseram acolo, in Polo Lounge -
timp de multe ore — band Singapore Sling® asezonat cu mescal,
pe care il stingeam cu bere. $i, cdnd am primit telefonul, eram
pregatit.

Piticania s-a apropiat cu precautie de masa noastra, dupd cum
imi amintesc, si cAnd mi-a inmanat telefonul roz, n-am zis nimic,

6. Bautura din gin, ap4, zahar si [améie.
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ci doar am ascultat. Apoi am inchis, intorcaindu-ma cu fata spre
avocatul meu.

— Era cartierul general, am spus. Vor sa merg imediat in
Las Vegas si sd iau legatura cu un fotograf portughez pe nume
Lacerda. El stie toate detaliile. Tot ce trebuie sa fac e sa ma cazez
in apartament si el o sa ma caute.

Avocatul meu a ramas tacut un moment, apoi a prins brusc
viata in scaunul lui.

- La dracu’! a exclamat. Cred ca inteleg schema. Pare o belea
adevarata!

Si-a indesat maioul kaki in nadragii evazati, de viscoza alba,
si a mai cerut de baut.

- O sd ai nevoie de o gramada de sfaturi juridice inainte s se
termine chestia asta, mi-a spus. Iar primul meu sfat e sd inchiriezi
o masina decapotabila foarte rapida si sa parasesti L.A.-ul pentru
cel putin patruzeci si opt de ore.

A clatinat din cap cu tristete.

— Ceea ce imi strica weekendul, pentru cd, bineinteles, trebuie
sa vin cu tine - si trebuie sd ne inarmam.

- De ce nu? am zis. Dacd o chestie ca asta meritd facutd,
atunci hai s-o facem cum trebuie. Vom avea nevoie de echipament
decent, de o graimada de bani gheatd la indemana - cel putin pen-
tru droguri - si de un magnetofon supersensibil, pentru o inre-
gistrare constanta.

— Ce fel de poveste e asta? a intrebat el.

- Mint 400, am zis. E cea mai mare cursid de motociclete si
magsini de teren din istoria sportului organizat — un spectacol fan-
tastic in onoarea unui grosero umflat numit Del Webb, care detine
luxosul Mint Hotel din inima Las Vegasului... cel putin asta spune
comunicatul de presd; omul meu din New York tocmai mi l-a citit.
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- Ei bine, a spus el, in calitate de avocat al téu, te sfatuiesc sd
cumperi o motocicleta. Altfel cum ai putea sd relatezi la cald o
chestie ca asta?

- In niciun caz, am zis. De unde am putea si facem rost de o
Vincent Black Shadow?

- Ce-iaja?

- O motocicleta fantasticd, am spus. Cel mai recent model
are vreo doud mii de inchi cubi, dezvolta doud sute de cai putere
la patru mii de turatii pe minut, pe sasiu de magneziu cu scaun
dublu de polistiren expandat si cu o greutate totala de fix doua
sute de livre.

— Pare numai buna pentru slujba asta, a zis el.

— Este, l-am asigurat. Bestia nu prea-i pentru curbe, dar
pe drum drept merge ca focu’ Depaseste un F-111 pand cand
decoleaza.

— Decoleaza? a facut el. Ne descurcam cu un demaraj ca dsta?

— Absolut, am spus. Sun la New York pentru niste bani gheata.



Am umflat trei sute de dolari
de la o scroafa din Beverly Hills

Biroul din New York nu era familiarizat cu Vincent Black Shadow:
m-a trimis la biroul din Los Angeles — care se afla de fapt in
Beverly Hills, la doar cateva strazi de Polo Lounge -, dar cdnd am
ajuns acolo, tipa cu banii a refuzat sa-mi dea mai mult de trei sute
de dolari bani gheata. Mi-a spus cd habar n-are cine sunt si deja
incepusem si transpir din greu. Sangele meu e prea gros pentru
California: n-am fost niciodata in stare s ma exprim cum trebuie
in mediul dsta. Nu siroind de transpiratie... cu ochii rosii turbati
si cu méinile tremurande.

Asa ca am luat cei trei sute de dolari si am plecat. Avocatul
meu ma astepta intr-un bar dupa colt.

- Nu ne ajunge nici pe-o masea, mi-a zis, doar daca nu cumva
avem credit nelimitat.

L-am asigurat cd vom avea.

- Voi, samoanii, sunteti toti la fel, i-am spus. N-aveti deloc
incredere in decenta de baza a culturii omului alb. Sfinte Sisoe,
acum o ord stateam in baiginio-ul’ dla imputit, lefteri si paralizati
pentru tot weekendul, cdnd suna un tip complet necunoscut din
New York, spunandu-mi s merg la Las Vegas si naiba si le ia de
cheltuieli — dupd care mad trimite la un birou din Beverly Hills

7. Cuvént inventat de Hunter S. Thompson. Exista adevirate dispute asupra mul-
tor termeni pe care ii foloseste scriitorul american, iar baiginio e unul dintre ei.
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unde alta tipa complet necunoscuta imi d trei sute de dolari bani
gheatd fard niciun motiv... io-ti zic, frate, dsta-i Visul American in
actiune! Am fi neghiobi daca n-am calari torpila asta pan’ la capit.

— Desigur, a zis el. Trebuie s-o facem.

— Corect, am spus. Dar mai intai avem nevoie de masina. Si,
dupa asta, de cocaind. Apoi de un magnetofon, pentru muzici spe-
ciale, si de niste camadsi Acapulco.

Singurul mod de a ne pregiti pentru o célatorie ca asta, sim-
team eu, era sd ne imbracam ca niste pauni umani si sa ne pur-
tam ca niste descreierati, apoi sa traversam desertul si sa spunem
povestea la cald.

Dar care era povestea? Nimeni nu se obosise sd ne spuna.
Asa ci va trebui sa bagam de la noi. Antrepriza Libertatii. Visul
American. Horatio Alger® lovit de dambla din cauza drogurilor in
Las Vegas. Fa-o acum: jurnalism Gonzo pur.

Mai era si factorul socio-psihic. Uneori, cind viata ta se com-
plica si ticalosii te incoltesc, singurul tratament e sa treci pe chi-
micale oribile si sd fugi ca un nemernic de la Hollywood spre Las
Vegas. Sa te relaxezi, cum ar veni, in pantecul soarelui de desert.
Ridicé-i capota si tai-o inainte, unge-ti fata cu niste crema alba
de plaja si da-i bataie, cu muzica data la maximum si cu macar o
juma’ de eter.

N-a fost o problemai sa facem rost de droguri, dar masina si
magnetofonul n-au fost o treaba prea usoara la sase si jumata-
te intr-o seara de vineri la Hollywood. Eu aveam deja o masi-
nd, dar era mult prea micd si lenta pentru goana asta prin desert.
Ne-am dus la un bar polinezian, unde avocatul meu a dat saptespe

8. Horatio Alger (1832-1899), scriitor american ale carui romane ilustreazd
Visul American.
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telefoane inainte s localizam o decapotabila cu destui cai putere
si o culoare adecvata.

- Tine-o tu acolo, l-am auzit spunind la telefon. Venim sa
batem palma in treizeci de minute.

Apoi, dupa o pauzi, a inceput sa zbiere:

- Ce? Bineinteles ca domnul are o carte de credit valabila! Ai
idee cu cine pizda ma-tii stai de vorba?

- Nu-l ldsa pe porcul dla sé te abureascd, i-am zis in timp ce
trantea telefonul. Acum avem nevoie de o pravilie de acustice cu
echipamente meserie. Fara flecustete. Vrem unul dintre aparatele
alea Heliowatt belgiene, cu un microfon directional activat prin
voce, ca sd inregistram convorbirile din masinile care vin spre noi.

Am mai dat cateva telefoane si in cele din urma am localizat
echipamentul intr-un magazin la vreo cinci mile distanta. Era ora
de inchidere, dar vanzitorul ne-a spus ca ne asteaptd, dacd ne gra-
bim. Cu toate astea, am intarziat pe drum pentru ca un Stingray
din fata noastra a ucis un pieton pe Sunset Boulevard. Magazinul
era inchis in momentul in care am ajuns noi acolo. Erau oameni
induntru, dar au refuzat sd vind la usa dubld de sticla pand cind
nu i-am tras niste suturi ca sa ne facem clare intentiile.

In cele din urma, doi vanzitori care lustruiau niste chei de
roti au venit la usd si am reusit sa negociem vanzarea printr-o
crapaturd ingusta. Apoi au deschis usa doar cat sd ne vare in brate
echipamentul, inainte s-o inchida si s puna lacatul la loc.

— Acum luati-va lucrurile si carati-va dracului de aici, a racnit
unul dintre ei prin crapatura.

Avocatul meu le-a aratat pumnul.

— Ne intoarcem noi, le-a strigat. Intr-una din zilele astea va
pun o fututd de bomba in magazin! Am numele vostru pe factura!
Aflu eu unde stati si-o sa va dau foc la case! Chestia asta o si-i dea
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de gandit, a bombanit el cand am pornit pe sosea. In orice caz,
tipul ala e un psihopat paranoic. Ii recunosti usor.

Am avut iar probleme, la agentia de inchirieri auto. Dupa ce
am semnat toate hértiile, m-am urcat in masina si a fost cét pe ce
sa pierd controlul volanului in timp ce dddeam cu spatele de-a
lungul parcarii spre pompa de benzina. Tipul de la inchirieri clar
se cacase pe el.

- laascultd... adica, aad... mai baieti, o sa aveti grijd de masi-
na asta, nu?

- Bineinteles.

- Pai, Dumnezeule mare! a facut el. Ai dat cu spatele peste
bordura aia de ciment de doua picioare si nici mécar n-ai inceti-
nit! Patruscinci de mile cu spatele! Si ai ratat pompa aia la mustata!

- Nu s-a intdmplat nimic, am spus. Intotdeauna ii verific asa
transmisia. Partea din spate. Pentru factorii de presiune.

Intre timp, avocatul meu muta romul si gheata din Pinto pe
bancheta din spate a decapotabilei. Tipul de la inchirieri il privea
ingrijorat.

- la asculta, a zis el. Trageti la mdsea?

- Eu nu, am spus.

- Umple rezervorul édla nenorocit, a izbucnit avocatul meu.
Ne grabim al naibii de tare. Suntem in drum spre Las Vegas pen-
tru o cursa prin desert.

- Poftim?

- Nu conteazd, am spus. Suntem oameni responsabili.

L-am urmarit cum pune capacul la rezervor, apoi am bagat
drécia in vitezd si ne-am avéntat in trafic.

— Incd un cicicios, a zis avocatul meu. Probabil e dus pe
speed.
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— Thi, ar fi trebuit si-i dai niste rosii’.

- Rosiile nu I-ar fi ajutat cu nimic pe porcul dla, a facut el. Sa-1
ia dracu’ Avem o gramada de afaceri de rezolvat inainte si iesim
pe sosea.

- Mi-ar plicea sa facem rost de niste sutane din alea de popa,
am spus. Ne-ar prinde bine in Las Vegas.

Dar n-am mai gésit deschis niciun magazin de costume si nu
eram pregatiti sd jefuim vreo biserica.

- De ce-ti bati capul? a zis avocatul meu. Si adu-ti aminte
cd o gramada de gabori sunt niste catolici cainosi. Iti imaginezi
ce ne-ar face nemernicii astia daca ne-ar umfla drogati si beti in
haine popesti furate? Isuse, ne-ar castra!

— Ai dreptate, am spus. $i, pentru numele lui Dumnezeu, nu
fuma din pipa aia la semafor. Gdndeste-te cd suntem expusi.

A incuviintat din cap.

- Avem nevoie de o narghilea uriasa. Sa o tinem ascunsa aici
pe scaun. Si daca ne vede cineva, sa creada ca folosim oxigen.

Ne-am petrecut restul serii adundnd marfa si inghesuind-o in
masind. Apoi am halit niste mescalina si ne-am dus sa inotam in
ocean. Pe la rdsaritul soarelui am luat micul-dejun intr-o cafenea
in Malibu, apoi am condus cu grija pana in partea cealalta a ora-
sului si ne-am lansat pe autostrada Pasadena, invaluita in fum si
ceatd, indreptandu-ne spre est.

9. Speed, in argoul culturii narcoticelor, desemneaza metamfetamina. Rosiile
sau pastilele rosii sunt droguri din gama barbituricelor.



Tratament straniu in desert...
O criza de incredere

Inci sunt vag bantuit de remarca autostopistului nostru cum ci
»N-am mai mers cu o decapotabild pand acu’™ Imaginati-vi-1 pe
bietul idiot traind intr-o lume de masini decapotabile care trec
vuind pe langa el pe sosea tot timpul, si el nici macar n-a mers
vreodata cu una. Ma facea sa ma simt ca regele Farouk'. Eram
tentat sa-1 pun pe avocatul meu sd ne duca in primul aeroport
si sd aranjeze un contract simplu, de drept comun, prin care sa-i
putem da pur si simplu masina acelui biet nenorocit. Sd-i spunem
doar: ,Uite, semneaza aici si masina e a ta.“ Sd-i dam cheile si
apoi s-o intindem cu cartea de credit, de exemplu, spre Miami si
sa inchiriem altd masina decapotabila uriasa, rosie ca focul, pen-
tru un maraton matol si de mare viteza peste apd, tocmai pan’ la
ultima oprire din Key West... si apoi sa dam masina pe o barca.
Sa mergem inainte.

Dar ideea asta nebuneascd mi-a trecut repede. N-avea niciun
sens sa-1 bagam la parnaie pe pustiul dla nevinovat - si, in plus,
aveam planuri cu masina noastra. De-abia asteptam sa ma dau
rotund prin Vegas cu mandretea mea. Poate chiar sa fac niste curse
pe Strip: sa trag la semaforul ala mare din fatd de la Flamingo si sa
incep sa strig la smecherii din trafic:

10. Rege al Egiptului intre 1936 si 1952, cunoscut pentru stilul de viatd
extravagant.
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- Gata, cdciciosilor! Momai ce sunteti! Cand lumina asta
nenorocitd se face verde, o tai la vale si-o sa-1 arunc in sant pe
tiecare bulangiu fira coaie de pe sosea!

Asa. Sa-i provoc pe nenorociti in ograda lor. Sd intru in inter-
sectie scrasnind din roti, derapand, cu o sticla de rom intr-o
mana si infundand claxonul ca sd acopar muzica... ochi sticlosi,
de nebun, dilatati in spatele ochelarilor slinosi cu rame aurii, bal-
mdjind aiureli... un betiv periculos, duhnind a eter si-a psihoza in
faza terminald. Ambaland motorul pana incepe sa trepideze cu un
scancet ascutit, teribil, in timp ce asteaptd sd se schimbe culoarea
semaforului...

Cat de des te intilnesti cu o asemenea ocazie? Sa-i scoti cu
totul din minti pe nenorociti. Elefantii batrani pleacd schiopatand
sa moara incotro ii duc pasii, americanii batrini ies pe autostrada
si se arunca in ghearele mortii in masinile lor uriage.

Dar calitoria noastra era diferitd. Era o afirmare clasici a tot
ceea ce e corect si adevirat si decent in caracterul national. Era
un salut vulgar si concret adresat posibilitdtilor fantastice de trai
in aceasta tara — dar numai pentru cei care aveau cu adevdrat tarie
de caracter. Iar noi aveam din plin.

Avocatul meu a inteles acest concept, in ciuda handicapului
sau rasial, dar autostopistul nostru nu era o persoana la care sd
ajungi usor. Zisese cd intelege, dar vedeam in ochii lui ca nu era
asa. Md mintea.

Masina a deviat brusc de pe sosea si s-a oprit alunecind pe
pietris. Am fost azvarlit in bord. Avocatul meu s-a prabusit peste
volan.

~ Ce s-a intAmplat? am strigat. Nu putem opri aici. Asta-i
taramul imbecililor!

- Inima mea, a gemut el. Unde mi-e medicamentul?
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— Ah, am spus. Da, medicamentul e chiar aici.

Am scotocit in geanta de voiaj dupa amiluri. Pustiul
inmarmurise.

- Nu-ti face griji, i-am spus. Omul asta are inima slabita —
sufera de angind pectorald. Dar avem un leac pentru ea. Da,
uite-le.

Am cules patru amiluri din cutia de tabla si i-am intins doud
avocatului meu. Si-a spart imediat una sub nas si eu am procedat
la fel.

A tras indelung pe ndri si a cazut pe spate, zgaindu-se in sus
spre soare.

- Dé-n pula mea muzica mai tare! a tipat el. Inima mea se
simte ca un aligator.

- Volum! Claritate! Basi! Trebuie sa avem basi!

A fluturat bratele goale spre cer.

— Ce naiba e cu noi? Suntem niste cicate de bdabute?

Am dat radioul si magnetofonul atat de tare, ca ne spargeau
timpanele.

— Bignitar ordinar, am zis. Ai grija cum vorbesti! Te adresezi
unui doctor in jurnalism!

Avocatul meu radea ca un bezmetic.

- Ce pula mea cdutdm prin desertul dsta? a tipat el. Sa cheme
cineva politia! Avem nevoie de ajutor!

- Nu-1 bdga in seama pe porcul asta, i-am zis autostopistu-
lui. Nu poate face fata medicamentului. De fapt, amdndoi suntem
doctori in jurnalism si ne indreptam spre Las Vegas ca sa scriem
cea mai importantd poveste a generatiei noastre.

Dupa care am inceput sa rad...

Avocatul meu s-a rdsucit spre autostopist.
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— Adevirul e cd ne ducem la Las Vegas sa-i facem felu’ lu’
Savage Henry, baronul heroinei, i-a zis el. Il stiu de ani intregi, dar
ne-a pradat - si stii ce inseamna asta, nu?

Am vrut sd-1 fac sa tacd, dar niciunul dintre noi nu se putea
opri din ras. Ce pizda md-sii ficeam in desertul asta, cand aman-
doi avem inimile slabite?

— Savage Henry si-a incasat cecul! a marait avocatul meu spre
pustiul de pe scaunul din spate. O sd-i scoatem plamanii pe nas!

— Si-o sd-i mancam! am izbucnit eu. Nemernicul ala nu scapa!
Ce-o sa se aleaga de tara asta dacd un mancator de rahat ca el
scapa dupa ce l-a tras in piept pe un doctor in jurnalism?

Niciun raspuns. Avocatul meu tocmai spargea altd capsula de
amil pe cand pustiul se citara pe bancheta din spate, mergand in
patru labe pe capota portbagajului.

— Multam de calitorie, a strigat el. Multam mult. Imi place de
voi, baieti. Nu va faceti griji pentru mine.

A pus picioarele pe asfalt si a inceput si alerge inapoi spre
Baker. In mijlocul degertului, niciun copac cat vezi cu ochii.

~ Stai putin, i-am strigat. Intoarce-te si ia-ti o bere.

Dar pesemne cd nu m-a auzit. Muzica era datd foarte tare si el
se indeparta de noi in mare viteza.

— Ducid-se invartindu-se! a zis avocatul meu. Era un ciudat.
Pustiul ala ma célca pe nervi. Ai vazut ce ochi avea?

Inca radea.

— Isuse, a zis. Medicamentul asta e bun!

Am deschis usa si am venit pe partea soferului.

- Di-te, i-am zis. Conduc eu. Trebuie sa iesim din California
inainte ca pustiul sa gaseascd un curcan.

— Rahat, o sa dureze citeva ore bune, a ficut avocatul meu. E
la 0 suta de mile de orice.
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- Sinoi la fel, am zis.

— Hai sa intoarcem si sa mergem inapoi la Polo Lounge, a spus
el. Acolo nu ne-ar cauta niciodata.

L-am ignorat.

- Deschide sticla aia de tequila, am racnit cdnd vantul a
inceput iar sd suiere.

Am cilcat acceleratia in timp ce zburam din nou pe autostra-
dé. Cateva clipe mai tarziu, s-a aplecat spre mine cu o harta.

— Ne apropiem de un loc care se cheama Mescal Springs, a zis.
In calitate de avocat al tiu, te sfituiesc si oprim si si facem o baie.

Am scuturat din cap.

— E absolut necesar sd ajungem la Mint Hotel inainte de ter-
menul pentru acreditarea jurnalistilor, am zis. Altfel s-ar putea sd
fim nevoiti sd platim pentru apartament.

A incuviintat din cap.

— Dar hai sd uitdm prostia aia cu Visul American, a spus. Ce
conteazd e Marele Vis Samoan.

Scotocea in geanta de voiaj.

- Cred ca e momentul sd mestecim o sugativa, a adaugat.
Mescalina aia ieftind s-a dus de mult si nu cred cd mai pot s
suport mirosul eterului aluia nenorocit.

— Mie imi place, am zis. Ar trebui sa imbibam un prosop cu
el si sd-1 punem pe podea, langa acceleratie, incéat aburii sa mi se
ridice in fata tot drumul pana la Vegas.

Avocatul meu a intors banda. Radioul tipa: ,,Power to the
People — Right On!“ Piesa politicd a lui John Lennon, zece ani
prea tarziu.

— Prapaditul dla trebuia sd ramand unde era, a zis avocatul
meu. Amdrdsteni ca dstia doar iti stau in drum cand incearcd sa

fie seriosi.
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— Apropo de chestii serioase, am spus. Cred cd a venit vremea
sa dam la eter si la cocaina.

- Uita de eter, a zis el. Sa-1 pastrdm ca sd imbatam cu el covo-
rul din camera de hotel. Dar ia asta. Jumatate din sugativa ta por-
tocalie. Mestec-o exact ca pe o guma.

Am luat sugativa si am méncat-o. Avocatul meu se tot chinuia
cu solnita in care pusesem cocaina. A deschis-o. A imprastiat-o
peste tot. A inceput sa strige, apucand aerul cu mainile, in timp ce
praful nostru alb si fin o lua in sus si de-a lungul autostrazii pustii.
O mica tornada foarte costisitoare se ridica din Marele Rechin
Rosu.

— Isuse! a murmurat el. Ai vazut ce ne-a ficut Dumnezeu?

- Nu Dumnezeu a facut-o! am tipat. Tu ai facut-o. Esti un
futut de agent de la Narcotice! Ai fost cu ochii pe mine de la
inceput, porcule!

- Ia vezi! a zis el.

Siainceput brusc s fluture spre mine un Magnum de calibru
.357, gras si negru. Un Colt Python cérn, cu cilindrul tesit.

— O grdmada de vulturi pe-aicea, a zis el. Iti curita oasele pana
dimineata.

- Curva ce esti, i-am spus. Cand ajungem in Las Vegas te
fac carne tocatd. Cum iti inchipui c-o sa reactioneze cei din Liga
Drogurilor cand o sd apar cu un samoan agent de la Narcotice
dupa mine?

- O sd ne omoare pe amandoi, a zis el. Savage Henry stie cine
sunt. La dracu;, sunt avocatul tau.

A inceput sd rada ca un nebun.

— Esti plin de acid, idiotule. Ar fi o minune sa putem s-ajun-
gem la hotel i sa ne cazam inainte sd te transformi intr-o fiara.
Esti pregatit? Sa te cazezi la un hotel din Vegas sub nume fals cu
intentia de a comite o frauda capitald cu capul plin de acid?
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A ras iar, apoi si-a indesat nasul in solnitd, tintind cu tubul
subtire ficut dintr-o bancnota de doudzeci de dolari tot ce mai
ramasese din pudra.

— Cat mai avem? l-am intrebat.

~in jur de treizeci de minute, a raspuns. In calitate de avocat
al tau, te sfatuiesc sa conduci cu viteza maxima.

Las Vegasul era chiar inaintea noastrd. Vedeam orizontul
zimtat al hotelurilor itindu-se prin pacla albastrd a desertului:
Sahara, borna de la intrare, apoi Americana si amenintétorul
Thunderbird - un sir de dreptunghiuri cenusii in departare, ridi-
candu-se dintre cactusi.

Treizeci de minute. Mai aveam putin timp. Obiectivul era tur-
nul mare al Mint Hotel, in centru - si daca nu ajungeam acolo
inainte sa pierdem de tot controlul, mai exista si posibilitatea pus-
cariei de stat din Carson City, Nevada. Fusesem acolo o data -
insa doar pentru a vorbi cu prizonierii - si nu voiam sa merg iar,
pentru nimic in lume. Asa cd nu aveam de ales: trebuia sé trecem
iadul si sa lasam naibii acidul. S& scdpdm de toatd trancaneala
oficiald, sd bagam masina in parcarea hotelului, sd-1 imbunam pe
receptioner, sa aranjam cu baiatul de serviciu, sa semnam pentru
legitimatiile de presa — astea fiind o gogorita, ceva complet ilegal,
o frauda pe fata, dar care, bineinteles, trebuia ficuta.

»~UCIDE TRUPUL SI CAPUL VA MURI*

Dintr-un motiv sau altul aceastad replica apare in carnetul
meu de insemnari. Probabil are vreo legaturd cu Joe Frazier'.
Mai e in viata? Mai e in stare sd vorbeascd? Am vézut lupta aia
din Seattle - oribil contorsionat, la vreo patru randuri mai jos de
Guvernator. O experientd foarte dureroasd din toate punctele de

11. Fost campion mondial la box la categoria grea.
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vedere, un final potrivit pentru anii ’60: Tim Leary'?, prizonie-
rul lui Eldrige Cleaver' in Algeria, Bob Dylan tdind cupoane de
reduceri in Greenwich Village, cei doi Kennedy ucisi de mutanti,
Owsley impaturind servetele pe insula Terminal si in cele din
urma Cassius/Ali doborét de pe piedestalul lui de un hamburger
uman, un om in pragul mortii. Joe Frazier, la fel ca Nixon, a invins
pana la urma din motive pe care oameni ca mine au refuzat sa le
inteleaga — cel putin nu cu voce tare.

...Dar astea s-au intamplat intr-o altd epoca, fiind de mult
disparute dintre realitétile brutale ale acestui potrivnic an de la
Cristos — 1971. Multe lucruri s-au schimbat in anii aceia. Si acum
eram in Las Vegas, fiindcd redactorul-sef al unei reviste elegante
de motosport ma trimisese acolo in Marele Rechin Rosu dintr-un
motiv pe care nimeni nu pretindea ca l-ar intelege. ,,Tu vezi care-i
treaba“, mi-au zis, ,,si mai departe ne descurcam noi...“

— Chiar asa. Vezi care-i treaba.

Dar cind am ajuns in cele din urma la Mint Hotel, avocatul
meu nu a fost in stare sd faca fatd cu brio formalitatilor de acre-
ditare. Am fost obligati sd stam la coadd cu toti ceilalti — ceea ce
s-a dovedit foarte dificil in conditiile date. Imi tot repetam: ,,Fi-te
mic, stai calm, nu spune nimic... vorbeste doar cind esti intrebat:
numele, functia si trustul de presd, nimic altceva, ignora drogul
asta groaznic, prefa-te cd totul e in regula...”

Nici nu pot descrie teroarea pe care am simtit-o cdnd in cele
din urméd m-am intins spre receptionera si am inceput sd ma

12. Avocat-guru al acidului, figura emblematicéd a miscarii hippie.

13. Figura marcanta si controversata a migcarii comunitatii de culoare black
power din SUA, ulterior membru al grupdrii Black Panther; in 1968, fuge in
Algeria pentru a scapa de o condamnare pentru tentativd de omor; acolo il
cunoaste pe Tim Leary, pe care, in cele din urma, il tine prizonier, desi el afirma
cé e vorba despre un ,,arest revolutionar®.
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balbai. Toate replicile mele indelung repetate au fost spulberate
de privirea glaciald a femeii éleia.

- Sal’tare, am zis. Md numesc... add, Raoul Duke... da, pe
listd, desigur. Masa gratis, intelepciune suprema, acoperire tota-
13... de ce nu? Cu mine e avocatul meu si acum imi dau seama ci
numele [ui nu e pe listd, dar trebuie si obtinem apartamentul dsta,
da, omul e de fapt soferul meu. Am venit cu Rechinul asta Rosu
tocmai de pe Strip si acum e timpul sd@ pornim spre desert, nu?
Da. Verifica lista si o sd vezi. Nu-ti face griji. Care-i faza aici? Ce
urmeaza?

Femeia n-a clipit nici mécar o data.

— Camera dumneavoastra nu e gata inca, a zis ea. Dar e cineva
aici care vd cauta.

— Nu! am strigat. De ce? Inci nu am ficut nimic.

Mi-am simtit picioarele de cauciuc. M-am apucat de ghiseu si
m-am prabusit spre ea, in timp ce imi intindea plicul, dar am refu-
zat sa-1 accept. Expresia chipului femeii se tot schimba: umflan-
du-se, pulsand... filci verzi oribile si canini iesiti in afara, chip de
tipar urias! Otravd mortald! M-am lasat pe spate pe avocatul meu,
care m-a prins de brat cdnd a intins mana sa ia plicul.

— Ma ocup eu de asta, i-a zis el femeii-tipar. Omul asta are
inima slabita, dar am o gramada de leacuri. Sunt doctorul Gonzo.
Pregititi de indata apartamentul nostru. Asteptdm la bar.

Femeia a ridicat din umeri in timp ce el m-a tras deoparte.
Intr-un oras plin cu nebuni de legat, nimeni nici macar nu observa
un drogat pe acid. Ne-am croit cu greu drum prin holul aglomerat
si am gdsit doud scaune la bar. Avocatul meu a comandat doud
Cuba libre cu bere, plus cite-un pahérel de mescal, apoi a deschis
plicul.

- Cine e Lacerda? a intrebat. Ne asteaptd intr-o camera la eta-
jul doispe.
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Nu-mi aminteam. Lacerda? Numele a facut sd-mi sune un
clopotel in cap, dar nu mi puteam concentra. In jurul nostru se
intamplau lucruri teribile. Chiar langd mine, o reptild uriasd rodea
gatul unei femei, covorul era un burete imbibat cu sdnge — impo-
sibil sd pasesti pe el, ai fi alunecat imediat.

- Comanda niste pantofi de golf, i-am soptit. Altfel, n-o sa
mai plecam vii din locul dsta. Dupa cum vezi, soparlele astea n-au
nicio problemad sd umble prin mizeria de-aici - fiindca au gheare
la picioare.

- Soparle? a facut el. Daca iti inchipui cd acum avem proble-
me, asteapta sa vezi ce e in lift.

Si-a scos ochelarii brazilieni si mi-am dat seama ca plansese.

- Am fost sus sd-1 intalnesc pe tipul asta, Lacerda, a zis el.
I-am spus cd stim ce pune la cale. Zice ca e fotograf, dar cind i-am
pomenit de Savage Henry - ei bine, s-a dat de gol; 1-a luat bataiala.
Mi-am dat seama dupd privire. Stie ca suntem pe urmele lui.

— A priceput ci avem puscoace? am intrebat.

- Nu, dar i-am zis ca avem o Vincent Black Shadow. S-a pisat
pe el de frica.

- Bine, am spus. Dar cum raméne cu camera? Si pantofii
de golf? Suntem chiar in mijlocul unui cuib de néparci! §i cine-
va le di macheald fiintelor dstora nenorocite! In curand ne vor
face bucitele. Isuse, uitd-te la podea! Ai mai vazut vreodatd atata
sange? Cati au ucis deja?

I[-am aratat un grup de partea cealaltd a incaperii, care parea
sa se zgaiascd la noi.

— Pe toti dracii, uita-te la adundtura aia de-acolo! Ne-au luat
la ochi!

- Aia e masa presei, a zis el. Acolo trebuie sa semnezi ca sa
primim acreditarile. Rahat, hai sd terminam odata cu asta. Te duci
sd semnezi si eu ma ocup de camera.



Muzica oribila si sunetul
multor arme de foc...

Vibratii nasoale intr-o simbata seara
in Vegas

La ldsarea intunericului am ajuns in sfarsit in apartament si avo-
catul meu s-a grabit imediat spre telefon ca s ceara room-ser-
vice-ul - comandand patru sandviciuri cu pui si bacon, patru
cocktailuri cu creveti, un sfert de rom si noud grepfruturi
proaspete.

— Vitamina C, m-a lamurit el. Avem nevoie de cAt mai multa.

I-am dat dreptate. Bautura incepuse sa reduca efectul acidului
si halucinatiile mele ajunsesera la un nivel acceptabil. Trasaturile
chelnerului de la room-service aveau un aspect vag reptilian, dar
nu mai vedeam pterodactili uriasi tarandu-se de-a lungul coridoa-
relor intr-o baie de sange proaspdt. Acum singura problema era
o firma cu neon din fata ferestrei, absolut giganticé, blocindu-ne
vederea spre munti — milioane de mingi colorate care se rostogo-
leau, alergand pe o pista sinuoasa, simboluri stranii i filigrane,
scotand un bazait agasant...

- Priveste pe geam, am zis.

- De ce?

- E o... masind uriasd pe cer... un fel de sarpe electric... vine
direct spre noi.

— Impusci-1, a spus avocatul meu.
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— Nu incd, am zis. Vreau si-i studiez obiceiurile.

S-a indreptat spre coltul camerei si a inceput sa tragd
draperiile.

— Asculta, mi-a zis, trebuie sa incetezi cu toata povestea asta
despre serpi si lipitori si soparle si chestii din astea. Imi face greata.

— Stai linistit, i-am spus.

— Linistit? Isuse, aproape ca am luat-o razna jos la bar. N-o sd
ne mai lase in locul dla - nu dupa scena pe care ai facut-o la masa
presei.

- Ce scend?

- Nenorocitule, a zis el. Te-am lasat singur trei minute! I-ai
bégat in sperieti pe oamenii dia! Cum fluturai cacatul dla de cutit
si racneai despre reptile. Ai noroc ca am venit la timp. Erau gata sa
cheme politia. Le-am zis cd esti doar beat si cd te iau sus in camera
sd-ti fac un dus rece. Drace, singurul motiv pentru care ne-au dat
legitimatiile de presa a fost ca sd te iau naibii de-acolo.

Masura nervos camera in lung si-n lat.

— Isuse, scena aia chiar mi-a dat vigoare! Trebuie sa mai iau
ceva. Ce-ai facut cu mescalina?

- Geanta de voiaj, am zis.

A deschis-o si a inghitit doud tablete in timp ce eu am apdsat
butonul de inregistrare al magnetofonului.

— Poate ca n-ar trebui sa iei decit una, a zis. Efectul acidului
incd n-a trecut.

Am fost de acord.

— Trebuie sa iesim pe pista inainte sa se lase intunericul,
am zis. Dar avem timp sd ne uitdm la stirile TV. Hai sa scobim
grepfrutul asta si sa facem un punci bun cu rom, poate punem in
el si o sugativa... Unde e magina?

- I-am dat-o cuiva in parcare, a zis. Am chitanta in diplomat.
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— Ce numir are? Sun jos s-o spele pe nenorocita, s-o scape de
praf si de toatd funinginea aia.

- Bund idee, a spus el.

Dar nu gasea chitanta.

— Eibine, am pus-o, i-am zis. N-o0 sd-i convingem niciodati sa
ne dea masina fard dovada.

S-a gandit o clip4, apoi a ridicat receptorul si a cerut sa-i facd
legatura la garaj.

- Sunt doctorul Gonzo de la 850, a zis el. Se pare ca mi-am
pierdut chitanta pentru parcare, pentru decapotabila rosie pe care
v-am ldsat-o, dar vreau sd-mi spélati masina si sa o pregititi de
plecare in treizeci de minute. Ati putea trimite o copie a chitantei?
Cum... Da?... Pij, e bine.

A inchis si s-a intins dupd pipa de hasis.

- Nicio problema, a zis. Omul éla isi aminteste cum arat.

— Asta e bine, am spus. Probabil ca ne asteapta cu o capcana.

A clatinat din cap.

— In calitate de avocat al tau, te sfituiesc sd nu-ti faci griji pen-
tru mine.

La stiri se vorbea despre invazia Laosului - o serie de dezastre
ingrozitoare: explozii si dardmaturi contorsionate, oameni care
fugeau mancédnd pamantul cuprinsi de teroare, generali de la
Pentagon balmajind minciuni demente.

- Inchide dracului porciria aia! a tipat avocatul meu. Hai s
iesim de aici!

O miscare inteleaptd. La citeva minute dupa ce ne-am recu-
perat masina, avocatul meu a intrat intr-o coma provocaté de dro-
guri si a trecut pe rosu pe Main Street, inainte ca eu sa reusesc sa
preiau controlul. L-am proptit in scaunul pasagerului si am luat eu
volanul... simtindu-ma bine, foarte lucid. De jur imprejurul meu
in trafic, vedeam oameni care vorbeau si voiam sa aud ce spun.

38





